Materiality

我並不真正認識的學長突然在德國病逝，年紀與我一般。

說是學長也許過於誇張，沒讀過相同的學校，從未見過面，不過重疊的朋友太多。耳語傳單文字圖畫，很多東西都讓我誤以為認識他。

不過哪次我身邊的死亡不是帶給我這種感覺呢？幾位曾經要好的朋友驟然消失，我都只能呆滯面對，花好多天的時間回憶也無法確認任何關係。他們的鬼魂總是縈繞不去可能是我眼淚太少的代價。

不過，這個陌生的學長代表的，比過往我經歷的某些密友的死亡還多一點。也許是德國（也許是那幾個我們都應該背誦的德文），也許是某種永遠充滿理想讓人無法呼吸的說話方式，也許是某個年代的記憶總和。

沒什麼可做。我只拿起一本他也有的德文書，決心好好讀完它。